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Sikap hidup pragmatis pada sebagian besar masyarakat Indonesia 
dewasa ini mengakibatkan terkikisnya nilai-nilai luhur budaya bangsa. 
Demikian halnya dengan budaya kekerasan dan anarkisme sosial turut 
memperparah kondisi sosial budaya bangsa Indonesia. Nilai kearifan 
lokal yang santun, ramah, saling menghormati, arif, bijaksana, dan religius 
seakan terkikis dan tereduksi gaya hidup instan dan modern. Masyarakat 
sangat mudah tersulut emosinya, pemarah, brutal, dan kasar tanpa 
mampu mengendalikan diri. Fenomena itu dapat menjadi representasi 
melemahnya karakter bangsa yang terkenal ramah, santun, toleran, serta 
berbudi pekerti luhur dan mulia.
Sebagai bangsa yang beradab dan bermartabat, situasi yang demikian 
itu jelas tidak menguntungkan bagi masa depan bangsa, khususnya dalam 
melahirkan generasi masa depan bangsa yang cerdas cendekia, bijak 
bestari, terampil, berbudi pekerti luhur, berderajat mulia, berperadaban 
tinggi, dan senantiasa berbakti kepada Tuhan Yang Maha Esa. Oleh 
karena itu, dibutuhkan paradigma pendidikan karakter bangsa yang tidak 
sekadar memburu kepentingan kognitif (pikir, nalar, dan logika), tetapi 
juga memperhatikan dan mengintegrasi persoalan moral dan keluhuran 
budi pekerti. Hal itu sejalan dengan Undang-Undang Republik Indonesia 
Nomor 20 Tahun 2003 tentang Sistem Pendidikan Nasional, yaitu fungsi 
pendidikan adalah mengembangkan kemampuan dan membangun watak 
serta peradaban bangsa yang bermartabat dalam rangka mencerdaskan 
kehidupan bangsa dan untuk mengembangkan potensi peserta didik agar 
menjadi manusia yang beriman dan bertakwa kepada Tuhan yang Maha 
Esa, berakhlak mulia, sehat, berilmu, cakap, kreatif, mandiri, dan menjadi 
warga negara yang demokratis serta bertanggung jawab.
Penguatan pendidikan karakter bangsa  dapat diwujudkan 
melalui pengoptimalan peran Gerakan Literasi Nasional (GLN) yang 
memumpunkan ketersediaan bahan bacaan berkualitas bagi masyarakat 
Indonesia. Bahan bacaan berkualitas itu dapat digali dari lanskap dan 
perubahan sosial masyarakat perdesaan dan perkotaan, kekayaan 
bahasa daerah, pelajaran penting dari tokoh-tokoh Indonesia, kuliner 
Indonesia, dan arsitektur tradisional Indonesia. Bahan bacaan yang 
digali dari sumber-sumber tersebut mengandung nilai-nilai karakter 
bangsa, seperti nilai religius, jujur, toleransi, disiplin, kerja keras, kreatif, 
mandiri, demokratis, rasa ingin tahu, semangat kebangsaan, cinta tanah 
iv
air, menghargai prestasi, bersahabat, cinta damai, gemar membaca, peduli 
lingkungan, peduli sosial, dan tanggung jawab. Nilai-nilai karakter bangsa 
itu berkaitan erat dengan hajat hidup dan kehidupan manusia Indonesia 
yang tidak hanya mengejar kepentingan diri sendiri, tetapi juga berkaitan 
dengan keseimbangan alam semesta, kesejahteraan sosial masyarakat, 
dan ketakwaan kepada Tuhan Yang Maha Esa. Apabila jalinan ketiga hal 
itu terwujud secara harmonis, terlahirlah bangsa Indonesia yang beradab 
dan bermartabat mulia.
 Salah satu rangkaian dalam pembuatan buku ini adalah proses 
penilaian yang dilakukan oleh Pusat Kurikulum dan Perbukuaan. Buku 
nonteks pelajaran ini telah melalui tahapan tersebut dan ditetapkan 
berdasarkan surat keterangan dengan nomor 13986/H3.3/PB/2018 yang 
dikeluarkan pada tanggal 23 Oktober 2018 mengenai Hasil Pemeriksaan 
Buku Terbitan Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa. 
 Akhirnya, kami menyampaikan penghargaan dan ucapan terima 
kasih yang setulus-tulusnya kepada Kepala Pusat Pembinaan, Kepala 
Bidang Pembelajaran, Kepala Subbidang Modul dan Bahan Ajar beserta 
staf, penulis buku, juri sayembara penulisan bahan bacaan Gerakan 
Literasi Nasional 2018, ilustrator, penyunting, dan penyelaras akhir atas 
segala upaya dan kerja keras yang dilakukan sampai dengan terwujudnya 
buku ini. Semoga buku ini dapat bermanfaat bagi khalayak untuk 
menumbuhkan budaya literasi melalui program Gerakan Literasi Nasional 
dalam menghadapi era globalisasi, pasar bebas, dan keberagaman hidup 
manusia.
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vSEKAPUR SIRIH
 Penulis sangat bersyukur karena atas rahmat dan 
hidayah-Nya, penulis dapat menyelesaikan cerita Rumah 
Bahi: Rumah Tinggi Penuh Inovasi. Cerita ini disajikan 
untuk para siswa SD. Oleh karena itu, bahasa yang 
digunakan dalam cerita ini disesuaikan dengan tingkat 
kemampuan siswa SD.
 Cerita ini mengisahkan seluk-beluk rumah 
panggung yang oleh masyarakat Sumatra Selatan biasa 
disebut dengan nama rumah bahi. Rumah panggung ini 
memiliki banyak nama, misalnya, rumah bahi, rumah 
limas, rumah uluan, dan rumah panggung sesuai dengan 
asalnya.
 Rumah bahi dibuat tidak hanya sebagai identitas 
dan  tempat tinggal biasa. Akan tetapi, rumah panggung 
ini bisa mencerminkan siapa pemilik rumah tersebut. 
Selain itu, banyak hal menarik yang bisa dipelajari 
dari rumah panggung ini, yakni dari sistem pembuatan 
hingga fungsi-fungsi yang dimiliki dan nilai-nilai yang 
terkandung di dalamnya. 
 Semoga cerita ini membawa manfaat bagi pembaca.
  
     Jakarta,  Oktober 2018
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Jepara Dusun Tuha dan Rumah Bahi
 Desa ini selalu menarik untuk dijadikan tempat 
menghabiskan waktu liburan. Di samping udaranya yang 
sejuk, juga pemandangan alam yang masih asri. Begitu 
pun suasana desa yang masih alami. Sawah dan ladang 
masih menjadi pemandangan yang lumrah di sini. Kontur 
alam dengan bukit-bukit rendah membuat beberapa titik 
mata air dan air terjun dapat dengan mudah dijumpai di 
pinggiran desa.
 Seperti liburan sekolah sebelumnya, liburan kali 
ini kuputuskan untuk kembali berlibur di desa kelahiran 
ibuku ini, Desa Jepara. Desa kecil itu merupakan salah 
satu desa yang terletak di sebuah kabupaten di Provinsi 
Sumatra Selatan. Keasrian dan keramahan penduduknya 
membuatku lebih senang untuk menghabiskan waktu 
liburanku di sini. Sebuah desa yang memiliki segudang 
potensi wisata menarik, seperti Danau Ranau, pemandian 
air panas, air terjun, dan keunikan adat-istiadat 
masyarakatnya.
 Sebenarnya ada banyak hal yang menarik 
perhatianku  yang menjadi alasan mengapa aku lebih 
senang berlibur di Desa Jepara. Salah satu alasanku 
2adalah bentuk rumah penduduknya. Semua rumah 
penduduk berbentuk rumah panggung atau biasa mereka 
sebut dengan huma bahi. Rumah bertiang tinggi dengan 
ukuran yang sangat besar jika dibandingkan dengan 
rumahku di Palembang yang hanya berukuran enam kali 
enam meter persegi.
 Entahlah, sejak pertama kali melihatnya ada 
banyak hal yang ingin kuketahui tentang rumah panggung 
ini. Semua bagiannya begitu menarik perhatianku. 
Sedikit cerita yang pernah kudengar dari kakekku 
bahwa pembuatan rumah bahi ini memang tidaklah 
mudah. Ada banyak hal yang harus diperhatikan dalam 
pembangunannya.
 Sayup-sayup terdengar suara kicauan burung 
mengusik tidurku pagi ini. Suara Kakek dan Nenek juga 
mulai terdengar jelas di telingaku yang masih malas 
untuk beranjak dari tempat tidur. Cuaca yang dingin 
di  desa kakekku ini kadang membuat aku malas untuk 
bangun lebih awal karena aku terbiasa tinggal di Kota 
Palembang yang bercuaca sedikit panas.
 “Tuah …, bangun, Sayang. Hari sudah siang, 
mari kita sarapan dulu,” seru Nenek dari dapur yang 
mengepulkan asap dan menebarkan aroma yang harum.
3 Kakek dan Nenek memanggilku Tuah. Panggilan 
tuah bagi masyarakat Ranau adalah panggilan kesayangan 
yang biasa digunakan kepada cucu oleh kakek atau nenek.
 Dengan sedikit menggeliat aku meregangkan 
tubuhku. Otot-ototku juga mulai terbiasa untuk 
mengangkat kemalasanku. Kemudian, dengan sisa 
kantuk yang masih menggelayut di mata, aku beranjak 
ke dapur untuk sarapan pagi bersama Kakek dan Nenek. 
Pisang goreng hangat dan secangkir teh manis cukup 
mengisi perut kecilku.
 Setelah sarapan pagi, Kakek mengajakku mandi di 
mata air yang tidak jauh dari rumah. Dalam perjalanan 
ke mata air, aku bertanya kepada kakekku.
 “Kek, dari buku yang pernah aku baca, orang-orang 
zaman dahulu selalu membuat tempat tinggal di dekat 
sumber air. Mengapa demikian?” tanyaku.
 “Hem … kau memang Tuah-ku yang pintar,” jawab 
Kakek singkat.
 “Jadi, begini. Sumatra Selatan terkenal dengan 
berbagai kekayaan alam dan adat istiadat. Hingga kini 
adat istiadat tersebut masih dijunjung oleh masyaratnya. 
Beberapa persolan terkadang cukup diselesaikan dengan 
4cara-cara adat. Hal ini menjadikan masyarakatnya hidup 
rukun dan damai dalam suasana kekeluargaan serta 
gotong royong.”
 “Kekayaan adat-istiadat Sumatra Selatan dapat 
tecermin dari berbagai hal, salah satunya, adalah bentuk 
rumah. Jika melihat bentuk rumah-rumah lama yang 
disebut dengan huma bahi, kita akan dapat mengenali 
berbagai suku hanya dari bentuk rumahnya,” jawab 
Kakek.
 “Kemudian mengapa harus selalu bertiang tinggi? 
Kan capek, Kek, aku harus naik turun tangga, belum lagi 
bahaya kalau nanti aku terjatuh,” tanyaku lagi.
 “Rumah lama yang disebut huma bahi ini memang 
identik dengan rumah bertiang tinggi dengan ukuran 
yang cukup besar, bahkan bisa disebut besar untuk 
ukuran rumah-rumah yang dibangun saat ini. 
Mungkin juga masih banyak yang tidak kita ketahui 
tentang alasan masyarakat Sumatra Selatan membangun 
rumah bertiang serta fungsi-fungsinya,” jelas Kakek.
 “Tuah, rumah lama ini dirancang khusus untuk 
berbagai kepentingan. Cara pembangunannya pun tidak 
sembarangan. Alasan membangun rumah bertiang tinggi, 
di antaranya, adalah sebagai tempat perlindungan.”
 “Bagi masyarakat, air dan sumber makanan adalah 
kebutuhan pokok yang harus terpenuhi dengan baik. Oleh 
karena itulah, rata-rata masyarakat Sumatra Selatan 
5membangun permukiman di tepi atau tidak terlalu jauh 
dari sumber air, baik itu laut, sungai, maupun danau,” 
jawab Kakek.
 “Sumber air tidak hanya digunakan untuk 
kehidupan sehari-hari. Oleh karena itu, sumber air 
menjadi penting untuk mencukupi kebutuhan hidup. 
Laut, sungai, atau danau senantiasa memiliki kekayaan 
alam yang melimpah ruah,” tambah Kakek. “Sudah, ya, 
nanti lagi ceritanya. Kita mandi dulu,” tutup Kakek. 
 Tidak aku sadari bahwa kami sudah sampai di 
pemandian. Aku langsung mengguyur tubuhku dengan 
air yang sejuk yang keluar dari mata air alami ini. Mata 
air atau way urai ini merupakan salah satu hal yang aku 
rindukan jika sedang berlibur di desa kakekku ini.
 Dalam perjalanan pulang aku kembali 
menanyakan perihal sumber air yang sangat berguna dan 
menjadi pertimbangan penting bagi masyarakat dalam 
membangun permukiman.
 “Kek, apa lagi untungnya kita membuat rumah di 
dekat mata air? Bukankah berbahaya juga kalau nanti 
terjadi banjir atau longsor?” tanyaku.
 “Kenapa kita harus takut. Selama kita bisa menjaga 
lingkungan alam di sekitar kita dengan baik, insyaallah 
kita akan baik-baik saja. Bukankah bahaya bisa datang 
dari mana saja jika Tuhan berkehendak,” ujar Kakek 
sambil terus berjalan pelan.
6 “Selain sumber air, sumber makanan juga menjadi 
bahan pertimbangan bagi masyarakat ketika mendirikan 
sebuah rumah. Padang-padang rumput, semak-semak, dan 
hutan-hutan kecil yang berdampingan dengan sumber-
sumber air merupakan wilayah strategis bagi berbagai 
hewan. Hal ini jugalah yang menjadi pertimbangan 
masyarakat,” jawab Kakek  sambil mengambil napas.
 “Kekhawatiranmu tentang bahaya itu juga sudah 
diantisipasi oleh leluhur kita. Banjir dan ancaman 
binatang buas memang menjadi hal yang menakutkan. 
Oleh karena itulah, salah satu strategi yang mereka 
gunakan adalah dengan membangun rumah bertiang. 
Dengan kondisi rumah yang lebih tinggi daripada tempat 
di sekitarnya, rumah tidak hanya berfungsi sebagai 
tempat tinggal, tetapi juga sebagai bentuk perlindungan,” 
jawab Kakek.
 Dalam hati aku harus memuji kecerdasan 
pemikiran para leluhurku dahulu. Mereka sudah dapat 
menciptakan tempat tinggal yang tidak hanya berfungsi 
sebagai tempat tinggal. Akan tetapi, tempat berteduh dari 
panas dan hujan juga sebagai benteng perlindungan dari 
bahaya lainnya.
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82. 
Rumah Bahi dengan Teknologi Tinggi
 Langkah kecilku telah sampai di muka tangga 
rumah Kakek. Perjalanan dari sumber air ke rumah Kakek 
tidak terasa jauh karena sepanjang jalan kami bercakap-
cakap tentang rumah bahi. Sama dengan kebanyakan 
rumah penduduk Desa Jepara, rumah kakekku ini juga 
bertiang cukup banyak sebagai penyangganya. Sebelum 
naik ke rumah tadi, aku sempat melihat kalau semua 
tiang penyangga diganjal dengan bongkahan batu 
besar di bagian bawahnya. Hal ini juga mengusik rasa 
keingintahuanku. 
 Setelah berganti pakaian, aku menghampiri 
kakekku. Dia tampak sedang bersantai ditemani secangkir 
kopi dan pisang goreng sisa sarapan kami pagi tadi.
 “Hayo, apalagi yang ingin kautanyakan,” ujarnya 
sambil tersenyum.
 “Kakek seperti paranormal saja, sudah tahu kalau 
aku mau bertanya,” jawabku sambil mengambil sepotong 
pisang goreng.
 “Tuah … Tuah …, kamu itu cucuku. Aku tahu apa 
yang dalam benakmu,” jawab Kakek sambil terkekeh.
9 “Kek, tadi aku lihat di bawah setiap tiang rumah ini 
diganjal dengan batu besar. Memangnya batu itu untuk 
apa sih, Kek?” tanyaku.
 “Hem ..., huma bahi atau rumah lama ini memiliki 
sebutan masing-masing di wilayahnya. Setiap daerah 
memiliki sebutan yang berbeda, seperti huma bahi, 
huma panggung, rumah limas, dan huma uluan. Tujuan 
pembangunan rumah bertiang ini memang sudah dikonsep 
dengan sangat matang,” jawab Kakek
  “Sebagai tempat berlindung, rumah ini sudah 
didesain sedemikian hebatnya. Jika menilik teknologi 
yang digunakan saat itu, tiang pancang atau tiang-tiang 
utama sudah dirancang tahan terhadap gempa,” jelas 
Kakek.
 “Wah ..., hebat sekali, Kek. Kalah dong arsitek 
modern,” sahutku.
 “Itulah bukti kecerdasan orang-orang dulu. Kau 
sudah melihat tiang-tiang berganjal batu itu, kan?  Fungsi 
utama dari batu ini adalah sebagai peredam ketika terjadi 
gempa,” jawab Kakek.
 “Oh, jadi, walaupun ada gempa, rumah-rumah ini 
tidak akan roboh, ya, Kek?” tanyaku.
10
 “Bukan hanya tidak bakal roboh  jika terjadi gempa 
yang cukup besar, melainkan juga rumah itu tidak akan 
mengalami kerusakan,”  jawab Kakek.
 “Tuah, penggunaan batu sebagai peredam gempa 
bumi bukanlah satu-satunya teknologi yang digunakan 
dalam membangun rumah panggung. Penggunaan teknik 




puting dan lubang sebagai metode menyambung dan 
menempelkan antarbagian juga merupakan teknologi 
yang patut diacungi jempol,” kata Kakek sambil meneguk 
air kopinya.
 “Ketika teknologi penggunaan paku sebagai 
perekat belum ada, para pembuat rumah panggung 
memanfaatkan teknologi puting sebagai solusinya. Hal ini 
juga memberikan banyak manfaat, di antaranya, adalah 
keadaan rumah menjadi lebih fleksibel ketika terjadi 
guncangan dan kemungkinan  untuk membongkar dan 
memasang kembali rumah tanpa menyebabkan banyak 
kerusakan sehingga rumah bisa dipindahkan sewaktu-
waktu,” lanjut Kakek.
  “Teknik bongkar pasang yang dikenal dengan 
istilah knockdown ini juga berkembang di Kabupaten 
Ogan Ilir, Komering, dan beberapa kabupaten lain di 
Sumatra Selatan,” tambah Kakek lagi.
 “Wow …, canggih sekali rumah-rumah bahi ini, 
ya, Kek. Memang leluhur kita dulu orang yang sangat 
pandai. Mereka sudah sedemikian hebatnya pada zaman 
itu. Bayangkan kalau mereka hidup di zaman sekarang. 
Aku tidak tahu apa yang bakal mereka ciptakan,” ujarku 
penuh kekaguman.
12
 “Ya, sudah, Kakek mau ke sawah dulu. Apa kamu 
mau ikut juga?” tanyanya.
 “Ikut, Kek,” jawabku singkat.
 Sebenarnya alasanku ikut Kakek ke sawah tidak 
lain karena aku masih menyimpan beberapa pertanyaan 





 Kulihat pemandangan sepanjang jalan menuju ke 
sawah begitu indah. Gunung Seminung tampak gagah 
menjulang didampingi oleh rangkaian Bukit Barisan. 
Perbukitan ini memang sangat terkenal. Bukit-bukit 
yang membelah Pulau Andalas ini seperti menjadi pagar 
alam yang melindungi sekaligus menjadi ancaman. 
Mengapa ancaman? Karena tidak jarang ketika bukit-
bukit ini menggeliat, gempa akan mengganggu kehidupan 
masyarakat di sekitarnya. 
 Dulu desa kakekku juga pernah terkena dampaknya. 
Beberapa desa yang dekat dengan pusat gempa luluh 
lantak oleh goyangan alam tersebut. Namun, beruntung 
rumah kakekku selamat, hanya beberapa kerusakan kecil 
yang terjadi.
 Udara pedesaan yang selalu sejuk membuat 
kami berdua betah di tengah sawah. Kami tidak pernah 
merasakan matahari menyengat kulit kami meskipun di 
siang bolong. Di samping itu, kami juga disibukkan dengan 
aktivitas masing-masing: Kakek sibuk dengan sawahnya 
dan aku sibuk dengan aktivitasku sendiri.  Karena itu, 
tidak terasa hari sudah siang.
14
 “Tuah, mari kita istirahat dulu. Perut Kakek sudah 
mulai lapar,” ajak Kakek.
 Aku sedang sibuk mengumpulkan kuol atau sejenis 
siput sawah. Akan tetapi, karena ajakan Kakek, aku 
beranjak menghampirinya. Kulihat isi emberku sudah 
hampir penuh dengan siput-siput kecil itu. Siput-siput itu 
berwarna hitam kehijau-hijauan. Siput-siput itu dengan 
mudah ditemukan di sekitar persawahan. Siput-siput itu 
memiliki kadar protein yang tinggi.
 “Wah, banyak juga kau dapat kuol, Tuah. Nanti 
kalau nenekmu datang, suruh dia memasaknya untuk 
lauk kita malam nanti,” ujar Kakek sambil menengok isi 
emberku.
 “Nenek belum sampai, Kek? Aku juga sudah agak 
lapar nih,” kataku.
 “Sabar, sebentar lagi Nenek pasti sampai. Sambil 
menunggu Nenek sampai, Kakek akan menjelaskan 
satu lagi keunggulan dari rumah bahi yang sering kau 
tanyakan itu,” kata Kakek.
 “Wah, apalagi, Kek. Cepat ceritakan, Kek,” ujarku 
tidak sabar.
 “Apakah kau perhatikan bahwa setiap rumah 
panggung itu memiliki jumlah anak tangga yang ganjil?” 
tanya Kakek.
15
 “Aduh, aku tidak menghitungnya, Kek,” ujarku.
 “Nanti cobalah Tuah perhatikan. Setiap anak 
tangga di rumah panggung, tidak hanya di desa kita, 
bahkan mungkin semua masyarakat yang menggunakan 
rumah panggung, anak tangganya berjumlah ganjil,” 
ujarnya.
 “Mengapa begitu, Kek?” tanyaku.
 “Konon, filosofi membuat rumah panggung ini tidak 
hanya berdasarkan adat kebiasaan. Akan tetapi, ada 
kaitannya dengan ajaran agama kita, Islam. Seperti yang 
kita ketahui, Allah Swt. sangat menyukai jumlah bilangan 
dalam jumlah ganjil. Hal inilah yang menjadi salah satu 
alasan mengapa jumlah anak tangga rumah bahi selalu 
ganjil,” jawab Kakek sambil mengipas-ngipaskan topinya. 
 “Alasan lainnya adalah jumlah ganjil memiliki 
sukatan atau aturan. Sukatan ini dianggap penting 
karena memiliki filosofi tersendiri juga. Mengapa harus 
ganjil? Karena bunyi sukatannya begini: tangga, tingkah, 
tunggu, tinggal,” jelas Kakek.
 “Maksudnya apa, Kek?” tanyaku singkat.
 “Alasan anak tangga dibuat ganjil karena bunyi 
sukatan tadi. Misalnya, jika anak tangga berhenti di 
sukatan tingkah, masyarakat memercayai bahwa nanti 
16
tangga tersebut suka bertingkah atau suka menjatuhkan 
pemilik atau orang yang menaikinya. Oleh karena itu, 
tangga tersebut kurang baik untuk digunakan. Jika 
anak tangga jatuh pada sukatan tunggu, maknanya 
mendiami. Hitungan tunggu ini sangat baik karena akan 
membuat si pemilik rumah betah untuk menunggu atau 
mendiami rumahnya. Kemudian, jika anak tangga jatuh 
pada sukatan tinggal artinya tidak betah. Masyarakat 
memercayai bahwa sukatan tinggal akan membuat si 
pemilik rumah tidak betah mendiami rumahnya sehingga 
rumah tersebut lebih sering ditinggal pergi daripada 
didiami,” jelas Kakek.
 “Ayo …, kalian berdua sedang membicarakan apa?” 
tiba-tiba terdengar suara Nenek yang mengagetkan.
 “Ini lho, Nek. Tuah kita dari tadi pagi bertanya 
terus tentang rumah panggung. Sepertinya dia mau jadi 
arsitektur atau peneliti. Apa pun ditanyakannya,” jawab 
Kakek sambil tersenyum kepadaku dan mengelus-elus 
kepalaku.
 “Amin …, kalau begitu. Ayo, calon arsitektur dan 
Kakek silakan makan dulu. Pasti sudah lapar menunggu 
Nenek,” jawab Nenek sambil menyendokkan nasi ke 
piring Kakek dan piringku.
17
 Sepotong ikan mujair bakar dengan sambal mentah 
dan rebusan terung muda serta kuncit jagung menjadi 
menu makan siang kami berdua. Daging ikan mujair 
yang gurih dan manis serta pedasnya sambal mentah 
buatan Nenek membuat selera makanku menjadi berlipat. 
Ditambah pula dengan rebusan terung muda dan kuncit 
jagung yang segar dan manis semakin menambah selera 
makanku.
 Perutku sudah kenyang dengan makan siang. 
Hembusan angin sejuk yang menerpa membuat aku 
sedikit terkantuk.
 “Makanya, kalau makan jangan berlebihan, Tuah. 
Agama kita sudah mengingatkan agar makan dan minum 
secukupnya. Jadi ngantuk, kan?” kata nenekku sambil 
tersenyum.
 “Maaf, Nek. Habis masakan Nenek sangat enak. 
Aku sampai khilaf,” jawabku sambil tertawa.
 Melihat tingkahku, Kakek juga tersenyum.
 Sebenarnya aku masih bersemangat untuk 
mengumpulkan lebih banyak kuol. Akan tetapi, mataku 
tidak mau kompromi lagi. Kemudian, aku baru sadar 
ketika panggilan lembut Nenek membangunkanku.
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 “Tuah-ku sayang, mari kita pulang. Hari sudah 
semakin sore,” panggil Nenek sambil menepuk lembut 
bahuku.
 Kami bertiga berjalan beriringan kembali ke desa. 
Badanku sudah kembali segar karena sudah tidur cukup 
lama. Sehabis mandi di way urai, aku dan Kakek menuju 
masjid yang  letaknya tidak jauh dari rumah Kakek. 
 Masjid ini hampir sama dengan masjid kebanyakan. 
Akan tetapi, yang menjadi pembedanya adalah ukiran-
ukiran berupa sulur-sulur tanaman yang mempercantik 
bagian dalam dan luar masjid. Sekilas ukiran itu mirip 
dengan ukiran-ukiran pada kain-kain yang sering Nenek 
rajut dengan menggunakan benang emas di rumah dan 
juga pada pegangan tangga.
 Sehabis makan malam, kami kembali duduk-duduk 
di ruang depan. Rumah kakekku ini hanya terdiri atas tiga 
ruangan besar. Ruang depan hanya memiliki satu kamar 
kecil yang biasanya digunakan oleh paman-pamanku. 
Kemudian, di bagian tengah juga hanya terdapat dua 
kamar yang dipergunakan untuk menyimpan barang-
barang berharga dan kamar orang tuaku kalau mereka 
sedang pulang. Sementara itu, kamar bagian paling 
belakang adalah dapur.
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 “Kek, kenapa sih rumah kita ini tidak dibuat 
banyak kamar sehingga kita tidak tidur di luar. Mengapa 
aku tidak boleh masuk ke ruangan kamar barang-barang 
itu? Apa yang Kakek rahasiakan?” tanyaku.
 “Ini merupakan salah satu kearifan budaya kita 
juga, Tuah, seakan kamar-kamar dianggap tidak begitu 
penting. Akan tetapi, fungsinya selain untuk menyimpan 
barang juga untuk tidur jika ada anak yang sudah 
menikah. Kamar di depan ini untuk Alak dan Pak Wo-mu 
kalau  pulang,” jelasnya.
 “Karena baru ibumu yang menikah, hanya dialah 
yang dibuatkan kamar. Kamar kedua orang tuamu pun 
tidak boleh sembarangan dibuka. Bahkan, nenekmu 
pun harus izin dulu kepada ibumu untuk membukanya 
walaupun sekadar untuk membersihkannya,” jawab 
Kakek.
 “Mengapa begitu, Kek?” tanyaku lagi.
 “Hal tersebut berdasarkan pada adab kesopanan. 
Dirasa kurang sopan jika kita masuk ke tempat yang 
bukan milik kita. Hal itu bertujuan agar adab sopan 
santun bisa berlaku bagi seluruh anggota keluarga. 
Sopan santun merupakan budaya warisan yang baik 
dari nenek moyang kita. Kita harus selalu menjaga dan 
melestarikannya,” jawab kakekku.
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 Sebenarnya aku masih ingin menanyakan perihal 
ukiran di masjid tadi. Akan tetapi, Kakek sudah lebih 
dahulu mengajakku tidur.
 “Mari kita tidur dulu, Tuah! Besok kau boleh 
bertanya lagi kalau masih ada yang ingin kau ketahui. 
Besok Kakek juga akan membawamu ke suatu tempat 
istimewa,” ujar Kakek.
 Aku pun tidur lelap di samping Kakek. Udara malam 
yang sedikit lebih dingin membuatku membungkus diri 
dengan selimut tebal yang diberikan Nenek. Begitu pun 
suara jangkrik seperti meninabobokanku malam itu.
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4. 
Harmoni Alam dan Rumah Bahi
 
 Tidak terasa hari kembali pagi. Suara merdu 
burung-burung dan harumnya bau masakan nenekku 
membukakan mataku. Bergegas aku turun dan mengajak 
Kakek untuk mandi lalu sarapan pagi. Aku tidak tahu ke 
mana kakekku akan membawaku pagi ini: sawah, kebun 
kopi, atau menjaring ikan di danau.
 “Kek, pagi ini kita akan ke sawah lagi?” tanyaku.
 “Hari  ini kita menjaring ikan dulu. Laukmu sudah 
hampir habis. Nanti kau tidak mau makan kalau tidak 
ada lauk,” jawab Kakek.
 “Hore …,” teriakku.
 Danau Ranau selalu menjadi tempat favoritku 
untuk berenang. Airnya yang sejuk dan jernih membuat 
aku tidak bosan untuk berenang di sana. Dengan latar 
belakang Gunung Seminung dan hamparan air danau 
yang menyerupai lautan, Danau Ranau menjadi begitu 
menarik. Suasana alami yang belum tertata dengan baik 
ini justru menambah keindahan danau.
 Dengan semangat aku membantu Kakek 
mendayung cadik kecil (perahu kecil) untuk menyebar 
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jaring. Setelah itu, kami duduk di pinggir danau yang 
berpasir cukup bersih dan berbatu koral.
 “Kek, kemarin waktu kita salat Magrib, aku 
melihat ukiran-ukiran di masjid mirip dengan ukiran-
ukiran yang sering Nenek sulam di rumah dan mirip juga 
dengan pegangan tangga. Apakah keduanya memiliki 
keterkaitan juga?” tanyaku.
 “Ukiran merupakan bagian yang tidak 
terpisahkan dari rumah panggung. Ukiran merupakan 
bagian dari hiasan pada rumah panggung. Ukiran-
ukiran ini juga memiliki simbol-simbol tersendiri yang 
kadang menunjukkan identitas si pemilik rumah. Bagi 
masyarakat kita, rumah dibuat berdasarkan keinginan 
pemiliknya. Artinya, rumah-rumah keturunan raja atau 
orang-orang berpangkat tidak sama dengan rumah orang-
orang kebanyakan karena bentuk ukiran-ukiran ini juga 
merupakan salah satu penandanya. Semakin banyak 
ukiran pada rumah tersebut, biasanya semakin tinggi 
kedudukannya di masyarakat,” jelas kakekku.
 “Masih banyak lagi yang belum kau ketahui, Tuah. 
Rumah panggung memang dibuat dengan filosofi yang 
sangat apik. Semuanya harus sesuai dengan aturan-
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aturan yang sudah disepakati agar hasilnya sesuai pula. 
Kau masih ingat tentang sukatan anak tangga?” tanyanya 
kepadaku.
 “Masih, Kek,” jawabku.
 “Nah, bukan hanya anak tangga saja. Untuk 
kasau pun ada hitungannya. Kasau juga biasanya harus 
berhenti di hitungan ganjil. Hitungan untuk kasau ini 
adalah kasau, kasai, tulakan, dan bangkai,” jelas Kakek.
 “Kasau sangat baik digunakan sebagai penyangga. 
Hitungan kasau berarti kayu tersebut akan menjadi 
penyangga yang baik untuk rumah tersebut. Sementara 
itu, kasai berarti gatal. Artinya, kalau hitungan berhenti 
pada kasai, penghuni akan terkena gatal sehingga kurang 
baik. Hitungan tulakan bermakna kalau kayu tersebut 
akan menjadi penolak mara bahaya bagi pemiliknya. 
Kemudian, hitungan bangkai tidak baik digunakan karena 
dipercaya akan mendatangkan bencana bagi pemiliknya,” 
sambung Kakek.
 Aku hanya manggut-manggut mendengarkan 
penjelasan kakekku.
 “Jika ingin rumah yang kita bangun tidak banyak 
nyamuknya, ada persyaratan yang harus kita lakukan 
selama pembangunannya. Persyaratannya adalah 
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potongan-potongan kayu tidak boleh dibuang ke bagian 
luar rumah. Selain itu, potongan-potongan kayu yang 
tidak berguna tersebut juga harus dibakar,” ujarnya 
sambil menghela napas.
 “Belum lagi masalah pemasangan kayu. Kayu-
kayu yang akan dipasang tidak boleh terbalik ujung 
pangkalnya. Jika terjadi, orang memercayai bahwa 
hal ini akan menimbulkan bunyi-bunyian pada rumah 
yang akan mengganggu kenyamanan dan ketenteraman 
pemilik rumah,” sambungnya.
 “Aduh, Kek. Kepalaku menjadi pusing 
mendengarnya. Sedemikian rumitnya membuat rumah 
tinggal,” kataku.
 “He… he … he …, ya, sudah. Kalau begitu, mari, 
kita angkat jaring saja. Siapa tahu ada ikan yang bisa 
kita bawa pulang untuk dimasak nenekmu,” jawab Kakek 
sambil tertawa.
 Kami berdua kembali menyusuri danau, melihat 
jaring yang kami pasang. Tiga ekor mujair seukuran 
telapak tangan orang dewasa menyangkut di jaring kami. 
Beberapa ekor mujair kecil tampak juga tersangkut. 
Dengan gesit Kakek melepaskan ikan-ikan kecil itu ke 
dalam danau. Aku sedikit heran melihatnya.
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 “Kek, mengapa Kakek lepaskan kembali ikan-ikan 
kecil itu?” tanyaku.
 “Tuah, kita harus bijak menjaga karunia Tuhan. 
Kita tidak boleh serakah atas nikmat-Nya. Ikan-ikan tadi 
masih terlalu kecil untuk kita makan. Biarlah mereka 
kita lepaskan agar kelak ikan-ikan itu tumbuh lebih besar 
saat kita tangkap lagi. Kalau semuanya diambil, kita 
akan sulit mendapatkan ikan dan kita juga yang susah,” 
jawabnya bijak.
 Aku kagum dengan pemikiran kakekku dalam 
menjaga lingkungan. Dia begitu peduli dengan alam 
yang selalu memberinya rezeki. Inilah yang mungkin 
disebutnya hidup berdampingan dengan alam.
 Ikan mujair kembali menjadi menu makan siang 
kami. Kali ini Nenek menggulainya dengan menggunakan 
berbagai rempah-rempah yang menghasilkan kuah 
beraroma dan sangat menggoda. Nenek menamakannya 
lelecap. Kuah lelecap yang gurih dan sedikit pedas mengisi 
perutku yang memang sudah lapar sehabis mandi di 
Danau Ranau tadi.
 Setelah makan, aku menyusul kakekku yang sudah 
lebih dulu duduk di beranda depan. 
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 “Kakek, jangan merokok. Jagalah kesehatan. Rokok 
juga berbahaya bagi kami yang berada di sekitar Kakek,” 
kataku.
 “He … he … he …, iya, Tuah,” jawabnya.
 “Nah, Tuah, apa kau masih tertarik mendengar 
cerita rumah panggung?” tanyanya.
 “Tentu dong, Kek. Kakek ceritakan semuanya, aku 
mau tahu,” jawabku.
 “Baiklah. Kau lihatlah rumah ini. Semua kayu 
yang digunakan di rumah ini tidak ada yang bersambung 
satu dengan lainnya,” katanya.
 “Apa iya, Kek?” jawabku sambil melihat-lihat kayu 
yang ada di dekatku.
 “Benar, Tuah. Semua kayu untuk rumah panggung 
dulunya tidak bersambung. Hal ini tidak terlepas dari 
cara meramu bahannya ketika akan membuatnya. Semua 
kayu harus memiliki mutu yang baik, misalnya, sebagai 
bahan tiang digunakan kayu petanang, unglen, besi, 
atau tembesu. Sementara itu,  untuk lantai dan dinding 
menggunakan kayu merawan,” jelasnya.
 “Pemilihan kayu-kayu berkualitas baik ini 
bertujuan agar rumah bisa bertahan selama mungkin,” 
tambahnya lagi.
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 “Dengan kualitas kayu yang baik, rumah bisa 
bertahan lama pula. Oleh karena itu, kelestarian alam 
juga harus dijaga dengan baik,” ujarnya.
 “Kayu-kayu yang tidak bersambung juga 
menandakan kalau kayu-kayu yang diramu untuk bahan 
bangunan merupakan pohon-pohon yang memang sudah 
layak untuk ditebang dan dimanfaatkan. Tidak hanya 
itu, kayu-kayu bahan bangunan ini juga melalui proses 
pengawetan. Bahan-bahan direndam di air yang mengalir 
selama enam bulan sampai satu tahun. Khusus untuk 
bahan-bahan pembuat galar, dinding, serta rangka jendela 
dan pintu dikumpulkan di tempat terlindung agar tetap 
kering ketika akan digunakan. Kita boleh memanfaatkan 
hasil hutan sebagai karunia Tuhan. Akan tetapi, kita juga 
harus menjaganya dengan baik,” sambungnya.
 “Apakah semua rumah panggung sudah 
menggunakan genting atau seng seperti rumah Kakek 
ini?” tanyaku lagi.
 “Awalnya atap rumah panggung adalah bambu 
yang dibelah dua. Namun, dengan perkembangan zaman, 
rumah panggung juga mulai menyesuaikan. Untuk itu, 
ada rumah yang menggunakan ijuk, seng, atau genting. 
Selain lebih awet, penggunaan genting membuat rumah 
panggung lebih sejuk dan tahan lama,” jelasnya.
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 “Biasanya berapa orang yang membangun satu 
rumah ini, Kek? Apakah mereka juga dibayar?” tanyaku 
lagi.
 “Untuk tenaga pembangun biasanya dibagi menjadi 
beberapa kelompok. Ada yang namanya tenaga perancang 
bangunan yang tugasnya mengarsiteki rumah yang akan 
dibangun. Biasanya kemampuan ini diwariskan secara 
turun-temurun dalam garis keturunan yang sama. Hal 
inilah kadang menjadi kendala saat ini. Kemampuan yang 
diwariskan membuat orang sulit untuk belajar sendiri. 
Saat itu biasanya orang yang akan membangun meminta 
bantuan si arsitek untuk merancang rumahnya”. 
 Sejenak tampak Kakek menghela napasnya 
kemudian melanjutkan penjelasannya.
 “Kemudian, ada juga tenaga ahli. Nah, tenaga ahli 
inilah yang nantinya akan membangun rumah. Yang 
terakhir adalah tenaga pembantu umum yang tugasnya 
membantu pekerjaan-pekerjaan tenaga ahli dan anak 
buahnya, misalnya, menggali fondasi rumah, memasang 
atap, dan menaikkan kayu-kayu bagian atas. Untuk 
tenaga umum ini, kita bisa memanfaatkan sanak keluarga 
dan kaum kerabat,” jelasnya.
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 Aku membayangkan cara kerja masyarakat yang 
bergotong-royong membangun rumah menunjukkan 
bahwa semangat kekeluargaan yang mereka miliki 
sangat tinggi. Hal ini sudah jarang sekali aku temukan 
di kotaku. Hampir semua orang seakan tidak lagi saling 
peduli satu dengan lainnya. Bahkan, aku sendiri tidak 
mengenali banyak tetangga-tetanggaku.
 “Tuah, apa yang kau pikirkan?” tanya Kakek. 
 “Tidak ada, Kek. Aku hanya sedang membayangkan 
masyarakat yang sedang bergotong royong membangun 
rumah,” ujarku sambil tersenyum.
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5. 
Rumah Limas yang Memesona
 Percakapan kami tentang rumah bahi dan 
teknologinya terus berlanjut. Beberapa pertanyaan 
muncul dariku di sela-sela penjelasan Kakek. Dengan 
sabar Kakek mencoba menjawab semua pertanyaanku. 
Setelah terdiam cukup lama, tiba-tiba Kakek bertanya 
kepadaku.
 “Tuah, sebenarnya di Palembang juga ada rumah 
bahi. Tuah pasti juga sudah tahu,” kata Kakek
 “Rumah limas, Kek? Apa itu juga termasuk rumah 
bahi?” tanyaku.
 “Ya, tentu saja Tuah. Bahkan, mungkin rumah 
limas merupakan salah satu rumah bahi yang paling 
populer hingga ke mancanegara. Luasnya Kerajaan 
Sriwijaya membuat rumah limas memengaruhi arsitektur 
rumah-rumah di negara tetangga, seperti Malaysia dan 
Thailand,” kata Kakek.
 “Bahkan, di Thailand ada sebuah rumah limas yang 
diberikan Raja Sriwijaya kepada Raja Thailand. Rumah 
itu masih berdiri gagah hingga saat ini,” tambah Kakek. 
 “Benarkah? Hebat sekali rumah limas, Kek, bisa 
mendunia,” ujarku dengan penuh rasa kekaguman.
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Rumah Limas
 “Rumah limas banyak memiliki keunikan, mulai 
dari bentuk hingga fungsi-fungsinya. Dari segi pemilihan 
bahan mungkin tidak jauh berbeda dengan rumah bahi 
dari daerah lainnya. Namun, rumah limas memiliki 
struktur bangunan yang mencerminkan siapa pemiliknya 
secara lebih jelas,”  ujar Kakek.
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 “Misalnya, seperti apa, Kek?” tanyaku lagi.
 “Rumah limas dibangun berundak. Memiliki tiga 
tingkatan yang disebut dengan kekijing. Disebut rumah 
limas karena memang atapnya berbentuk limas,” jelasnya.
 “Pada bagian depan rumah limas terdapat dua 
buah tangga yang jumlah anak tangganya sama, yaitu 
berjumlah ganjil. Di sebelah tangga tersebut biasanya 
terdapat tempayan atau gentong berisi air untuk mencuci 
kaki sebelum seseorang naik ke atas rumah,” tambah 
Kakek lagi.
 “Tangga-tangga dibuat langsung menuju pintu 
rumah. Namun, jika rumah tersebut memiliki beranda 
yang biasa disebut jogan oleh masyarakat Palembang, 
tangga akan dibuat menuju ke jogan bukan ke pintu,” 
jelas Kakek.
 “Apa fungsi jogan itu, Kek?” tanyaku.
 “Jogan ini berfungsi sebagai penghubung dengan 
pintu rumah dan sebagai tempat istirahat pada siang 
atau malam hari. Selain itu, jogan dipergunakan untuk 
menyimpan peralatan upacara untuk anak-anak dan 
tempat menyaksikan acara-acara kesenian jika sedang 
ada acara,” ujarnya.
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 “Wah, Kakek hebat, tahu banyak tentang rumah 
limas. Terus, apa lagi keunikan rumah limas ini, Kek,” 
tanyaku lagi.
 “Pada bagian ruang tengah rumah limas terdapat 
beberapa kekijing. Biasanya pada sisi kanan dan kiri 
terdapat jendela. Di antara kekijing terdapat sekat-sekat 
yang dipasang tidak permanen yang disebut kiyam. Kiyam 
hanya dipergunakan untuk menyekat kekijing pertama 
dan kedua. Kekijing selanjutnya tidak lagi disekat-sekat. 
Tinggi tiap-tiap kekijing ini berbeda, yaitu sekitar 30—40 
sentimeter per kekijing,” jelas Kakek.
 “Fungsi tiap-tiap kekiijing ini untuk apa, Kek?” 
tanyaku.
 “Pada hari-hari biasa, kekijing paling atas digunakan 
untuk tempat tidur dan menyimpan barang-barang. Jika 
keluarga tersebut memiliki anak gadis, kekijing disebut 
kamar gadis. Jika anak tersebut menikah,  kekijing 
akan diperuntukkan sebagai kamar pengantin. Namun, 
jika ada acara-acara atau upacara adat dan sebagainya, 
kekijing akan memiliki fungsi yang berbeda,” ujar Kakek 
sambil menghela napas.
 “Kekijing pertama diperuntukkan bagi kaum 
muda-mudi, kerabat, dan tamu undangan. Kekijing kedua 
dipergunakan sebagai tempat tamu undangan paruh 
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baya, sedangkan kekijing ketiga dan keempat  digunakan 
sebagai tempat orang tua dan tamu-tamu kehormatan,” 
sambung Kakek.
 Tidak terasa hari menjelang petang. Obrolan kami 
tentang rumah bahi membuat kami sedikit lupa waktu. 
Kakek mengajakku salat asar di masjid. Dengan sedikit 
tergesa kami berjalan menuju masjid satu-satunya di 
desa ini.
 Selesai salat Asar berjemaah, aku dan kakekku 
pergi ke way urai untuk membersihkan badan yang 
sedikit lengket oleh debu dan keringat. Kesegaran mata 
air ini tidak bisa kutolak. Walaupun hampir seminggu 
aku selalu mandi di sana, sejuknya air yang keluar dari 
mata air ini tidak membuatku bosan. 
 “Ah, seandainya saja ada mata air seperti ini di 










Akhir Liburan Penuh Kesan
 Tidak terasa tinggal sehari saja aku di Desa Jepara. 
Besok aku akan kembali lagi ke Palembang diantarkan 
oleh Nenek. Ada perasaan sedihku meninggalkan desa 
ini. 
 Berulang-ulang abi dan umiku membujuk Kakek 
dan Nenek untuk tinggal di Palembang. Namun, mereka 
lebih cinta tinggal di Desa Jepara. 
 Setelah makan malam, kami bertiga kembali 
duduk-duduk di beranda depan rumah. Kali ini Nenek 
ikutan duduk di antara aku dan Kakek. 
 “Tuah, rajin-rajin belajar, ya. Nanti kalau Tuah 
libur lagi bisa main lagi di sini,” kata Nenek.
 “Iya, Nek. Liburan kali ini aku tidak hanya bermain. 
Banyak ilmu yang aku dapatkan dari Kakek. Walaupun 
belum semuanya, setidaknya aku sudah lebih banyak 
tahu tentang rumah bahi,”  jawabku.
 “Tuah, ada beberapa lagi yang belum Kakek 
ceritakan tentang rumah limas. Kamu masih mau 
dengar?” tanya Kakek.
 “Tentu saja, Kek. Kenapa tidak?” jawabku.
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 “Kalau tadi Kakek baru menceritakan bagian depan 
hingga bagian tengah. Kali ini Kakek akan menjelaskan 
fungsi bagian  belakang dari rumah limas,” ujarnya.
 “Bagian belakang rumah limas adalah dapur yang 
lantainya dibuat lebih rendah daripada lantai rumah, 
yaitu sekitar 30—40 sentimeter biasanya. Namun, ada 
juga yang membangun dapur secara terpisah dari induk 
rumah. Ruangan ini berfungsi untuk mempersiapkan 
bahan-bahan masakan dan juga sebagai tempat aktivitas 
masak-memasak para perempuan,” ujar Kakek.
 Biasanya di dapur terdapat tungku dari batu-batu 
yang diletakkan di atas lantai yang diberi lapisan tanah 
setebal 15—20 sentimeter, alat-alat memasak, tempat 
membersihkan peralatan yang kotor, dan keperluan 
memasak lainnya,” tambah Kakek.
 “Apakah masyarakat di Palembang juga punya 
kepercayaan seperti masyarakat di sini tentang 
pembangunan rumah ini, Kek?” tanyaku lagi.
 “Seperti yang Kakek katakan, mungkin semua ma-
syarakat memiliki kepercayaan yang hampir sama satu 
dengan lainnya untuk membangun rumah. Untuk rumah 
limas sendiri, ada beberapa proses yang harus dijalani 
sebelum membangun. Sama dengan masyarakat di Ranau 
ini,” ujar Kakek.
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 “Untuk masyarakat Palembang, sebelum 
membangun limas biasanya dilakukan musyawarah 
dengan keluarga. Kemudian, menyembelih hewan berkaki 
empat yang biasanya dilakukan pada malam Jumat dan 
dilanjutkan dengan berdoa dengan mengundang sanak 
famili dan tetangga. Untuk waktu pembangunan biasanya 
di mulai pada hari Senin karena dipercaya sebagai hari 
yang paling baik. Senin dianggap paling baik karena itu 
merupakan hari kelahiran Rasulullah,” jawab Kakek.
 “Apakah mereka juga menjadikan sumber air 
sebagai pertimbangan?” tanyaku.
 “Tentu saja. Selain untuk mendapatkan rezeki dari 
apa yang ada di sungai, bagian belakang rumah limas 
diupayakan berbatasan dengan sungai dan menghadap 
ke arah timur,” tambah Kakek.
 “Ayo, sudah dulu ngobrolnya. Sudah malam. Nanti 
Tuah mengantuk. Kita tidur dulu,” kata Nenek.
 Hal tersebut menjadi penutup percakapan kami 
tentang rumah limas. Aku sudah banyak tahu sekarang. 
Jika kelak kuliah, aku memang harus menjadi seorang 
arsitek. Kita dapat mempelajari banyak hal dari alam dan 
kita harus dapat memanfaatkannya dengan bijak. 
 Aku berusaha memejamkan mataku yang agak 
gelisah malam ini. Suara jangkrik di luar tidak lagi 
jadi nyanyian indah di telinga. Sebenarnya aku merasa 
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sedikit enggan untuk pulang besok. Akan tetapi, aku 
harus belajar dengan giat seperti pesan Nenek agar aku 
bisa mencapai semua cita-citaku.
 Tidak terasa kantuk akhirnya mengalahkanku. 
Aku pun tertidur pulas. Tidak lama tertidur, pagi telah 
menjelang. Kokok ayam jantan dan kesibukan di dapur 
menjadi alarm bagiku untuk segera beranjak dari tempat 
tidur. Setelah mandi dan sarapan pagi, mobil travel yang 
menjemputku datang. 
 “Hati-hati, Tuah! Belajar yang giat! Sampaikan 
salam Kakek kepada abi dan umimu,” pesan Kakek.
 Sebutir air bening jatuh dari kelopak mataku. Ada 
rasa kehilangan yang membuat sesak dadaku ketika akan 
meninggalkan Kakek. 
 “Sampai berjumpa lagi, Kakek dan Desa Jepara 
yang sudah memberiku berjuta kesenangan dan ilmu,” 
gumamku. Rumah bahi yang kukagumi ternyata memang 
bukan sekadar rumah bertiang tinggi.  Ada banyak filosofi 
dan kearifan nilai yang melatarbelakanginya. Sebuah 
mahakarya dari nenek moyang yang seharusnya dapat 
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